一本偽書成就一個偉大總統。這是怎么回事呢？

　　出生于1809年的亞伯拉罕·林肯，在孩童時代讀到了一本《華盛頓的一生》。這本書出自書販子帕森·威姆斯。威姆斯吹噓自己跟華盛頓過從甚密，編造出跟后者的多封來信，他書里邊撰寫的華盛頓軼事被證明基本都是虛假的，并因此成為華盛頓總統歷代傳記作家嘲笑的對象。

　　威姆斯所著的《華盛頓的一生》，最著名的謠言就是華盛頓與櫻桃樹的故事，由此來告誡小孩子不要說謊。《華盛頓的一生》書中充斥著這樣情節簡單、寓意明顯的故事，都是為了告訴讀者要發揚美德，例如謙虛、誠實等；此外還暗示華盛頓的軍事才能純屬天賦。

　　林肯1861年2月發表的總統就職演說中，提到了《華盛頓的一生》這本書，他還講述了威廉斯所編造的特倫頓戰役的情節，繪聲繪色的敘述了當年華盛頓率軍渡河后向特倫頓挺進，為了這個國家，哪怕“只剩一小撮人……決意與她生死與共”。林肯的意思是說，他會像華盛頓那樣捍衛美利堅合眾國的國家完整和人民自由，并勉勵自己像華盛頓那樣行事果斷、堅守原則。

　　林肯出生于美國肯塔基的一個普通農戶家庭。正如諸多林肯傳記已經指出的那樣，人們都很清楚，林肯的繼母薩拉·布什·林肯對于他顯得格外重要，支持他花費閑暇時間讀書以及日后自學法律。林肯從自己的父親那里學來了如何講故事。1830年，林肯一家遷徙到了伊利諾伊州，這個州具有濃厚的自由傾向，擺脫了奴隸制的陰霾。

　　以上這三點對于林肯作為政治家的成長具有重要意義，自學法律讓他得以成為一名律師，并逐漸具備了進軍政壇的機會；擅長講故事，將有助于林肯將自己相當不出眾的外表、相當糟糕的家庭出身、相當貧乏的學識等劣勢轉化為優勢，就像100多年后的里根和小布什那樣，擅長辭令而又形象質樸，這最令普通選民感到親切；剛剛成年的林肯搬到廢奴氣氛濃郁的伊利諾伊州，這對于他的政治信念，即如何解讀美國開國總統華盛頓等人留下的政治遺產、價值信念具有決定性的影響。

　　林肯青年時期頻頻更換工作，從商、參軍、在村里郵局當局長、縣里勘測局的副測繪員，隨后，23歲那年，成為了律師和州眾議員。

　　美國傳記作家、歷史學家理查德·布魯克海瑟在所著的《林肯傳》中著重強調了華盛頓等美國開國政治家對于林肯畢生政治信念和行為的影響。在書中提到了托馬斯·潘恩的寫作和演說風格對于林肯的影響——林肯講故事的能力源自他父親，而在許多種基層工作中，他錘煉了與人打交道的能力，但對于從政能力而言，潘恩在演說中經常提到的歸謬法，被林肯學到了，成為他在后來屢敗屢戰的政治競選中最重要的演說技巧。當然，林肯基于個人成長經歷，相比潘恩對于世事顯得更加悲觀。

　　林肯毫無疑問認為美國的政治制度是世界上最好的，但他也同時承認因奴隸制、民間暴亂等因素的存在，使得美國的政治和社會面臨巨大風險。書中點評了林肯在19世紀30年代后期（即其從政初期）的演說風格，認為此時作為政治新人的林肯在政治上顯得相當稚嫩。

　　法律事務、州議會和黨派政治斗爭帶給林肯的收獲，都是政治博弈經驗。書中承認，至19世紀40年代甚至更晚時候，林肯不僅不算是一個廢奴主義者，而且對于奴隸制的問題的認識甚至相比當時的其他許多從政者，也顯得相當模糊。進入19世紀50年代，林肯在美國政壇開始擁有了一定聲望，這一切來自于作為律師的他成功代理了多起案件，包括為獨立戰爭退伍老兵的遺孀麗貝卡·托馬斯爭取撫恤權益的案件，充分展現了林肯在政治道德的驅動下釋放的修辭技巧。

　　但無論如何，19世紀40-50年代的絕大多數時間里，林肯在美國政壇還談不上擁有什么不可挑戰的地位。林肯之所以會在19世紀50年代末期以政治黑馬的角色脫穎而出，最主要的還是因為延續、擴大奴隸制或是徹底廢止奴隸制的政治斗爭，開始導致美國政壇陷入分裂，這種分裂因為美國的版圖擴張而顯得更加尖銳。書中坦率指出，通過選擇與當時的明星政客斯蒂芬·道格拉斯開展競爭，林肯的聲名進一步擴大，他有了機會更加充分的闡述自己在奴隸制存廢問題上的主張——這些主張并不包括激進的廢除奴隸制，而是以一種奇怪而調和的態度同時肯定黑人應當享有的公民自由權利，以及奴隸制在美國存在的合理性。當然，林肯清楚表明的是，奴隸制不應當擴展到新加入美國的州，而這也將在他當選總統后成為引燃南北戰爭的根源。

　　林肯的政壇之旅總體上是不順利的，在當選總統之前，他多次競選公職，大多遭遇失利。童年時分那些不如意的生活片段，既導致了林肯對于生活前景呈現悲觀態度，但也使他能夠淡然處置政治路途上的荊棘。《林肯傳》談到，屢敗屢戰的他花費了很長時間去閱讀詹姆斯·麥迪遜等美國開國政治家的傳記、紀實作品及這些政治家參政的會議記錄等檔案資料，積累了翔實的資料，并可對開國政治家的高明辯術信手拈來。書中也提到，林肯深受杰斐遜華麗文風的影響，能夠效仿其鏗鏘措辭，在后來的總統競選辯論和當選后的幾次公開演說中，他都再現了美國開國政治家雄辯的風范。

　　在出人意料的在總統大選后獲勝后，林肯組建了一個所謂的“政敵團隊”，即總統閣僚主要選自過去跟林肯競選過公職的政敵，此舉當然是在模仿華盛頓，后者曾任用了政敵杰斐遜和漢密爾頓。

　　偉大的經歷成就偉大的政治家，用這句話來形容林肯再合適不過了。美國南方宣布從聯邦脫離，南北戰爭爆發，當時很多人盡管承認北方擁有一定優勢，但仍然難以從這場戰爭中取勝。林肯希望人們把自己看成是華盛頓，但他并沒有華盛頓那樣的顯赫軍事經歷，這一點更讓外界觀察人士看低北方的勝算。《林肯傳》提到了林肯的這些弊端，卻強調指出，“林肯有著高超的政治技巧……善于捕捉國民的情緒變化”，而他充分發揮了這項優勢，果斷選任將領并給予絕對信任。與之同時，他還要小心應對反對黨借助戰事進展所制造的麻煩。某種意義上，林肯簽署《解放黑人奴隸宣言》并不是一些政治評論者所說的，為了挽回失敗戰局的偶然之舉，而是作為最能捕捉國民情緒變化的政治家，在戰爭進展到白人公民能夠接受賦予黑人公民自由的時候果斷出手。林肯沒有忘記在取得葛底斯堡戰役勝利之后的著名演說中，再次強調華盛頓開創美利堅合眾國的意義所在。

　　南北戰爭的結束沒有宣告美國種族平等時代的到來，這一成果要等到100年后才基本取得。很多人都認為林肯如果沒有遭受刺殺，也無力在當時的美國政局中將促進種族平等推向更進一步。他所留下的更加偉大的真正遺產，其實是他在連任美國總統的言說中所指出的，促進南北和解，“包扎這個國家的傷痕，關懷每一位戰死的烈士和他們的妻兒”，這使得美國可以繼續以一個統一國家的形態存在，并且確定了愛國主義的基本基調。