編者按：

　　隆冬時節，記者冒著北方的寒氣來到溫潤的廣西恭城瑤族自治縣，走進這個國家可持續發展創新示范區的核心建設區。我們在數百年的古村落見證了完備的沼氣和污水處理裝置，穿越千畝柿子林行走在清澈的茶江邊，聆聽當地干部村民談果樹種植，談垃圾處理，談古村落保護，談文化傳承……言談中折射人文社會建設與經濟發展的關系。幾天時間里，我們深深感受到，茶江兩岸的人民對可持續發展的真切理解和務實行動。

恭城新貌。資料照片

　　位于廣西東北山區的恭城瑤族自治縣，不沿海、不沿邊，八山一水一分田，多年未通高速公路和鐵路，一度是國定貧困縣。長期以來，農戶靠養豬或養雞，在高山種玉米、低洼種水稻維持生計，村民們的生活在貧困線下。經濟收入來源的匱乏讓人們不得不對自然資源無節制地索取，山上的樹木越砍越少，土地越種越貧瘠。

　　面對生態環境的每況愈下，近30多年來，恭城終于痛下決心，從立法治理、建設替代能源、發展生態產業等方面“立體呵護”，成功使人與自然和諧相處，也為保護綠色發展、助力脫貧攻堅、增進民生福祉打下了堅實基礎。越來越多的農民吃上“生態飯”，年人均純收入從1983年的265.8元，提高到2017年的11880元。聯合國“發展中國家農村生態經濟發展典范”“國家可持續發展實驗區”等榮譽紛至沓來。

　　恭城為何能一直保持“綠色定力”？

　　在“生態文明建設”上升為國家戰略、“綠色”入列五大發展理念的當下，回望恭城之路、梳理恭城經驗，或許會帶給我們啟示與鏡鑒。

　　制度保障“荒山重綠”

　　大樹砍完砍小樹，小樹砍完割樹苗，樹苗割完挖樹兜……這曾是恭城縣大部分群眾每年都要做的事，大家必須要收集生火做飯的木柴。那時候，村寨周圍的山是光禿禿的，時常會發生兩個人為了搶一叢灌木而爭吵；河流是貧瘠的，河道兩旁堆著順勢倒下的腐爛水果。

　　封山、設卡、禁伐，巡邏、守山、護林，不能解決根本問題。一個“硬道理”擺在那：煮飯就要燒火，燒火就要砍柴。據林業部門統計，彼時，恭城森林砍伐以年均2公里左右的速度向深山林區推進。

　　洪災、旱災、蟲災……大自然的報復不期而至。《恭城縣志》載：1961年－1989年，干旱平均兩年發生一次，1988年－1989年，先后連續兩個45天滴雨不降，新街、土陂、五福等村顆粒無收。

　　“當時不少村莊周邊山上的樹都被砍光了，山泉開始斷流，不少地方出現了山體塌方。”恭城人大常委會主任陳義軍介紹，二十世紀90年代初，人們開始意識到生態環境惡劣會帶來一系列問題，開始組織各村各寨封山育林。

　　經過休養生息，山上開始逐漸變綠，但全縣放養的3萬多只山羊卻讓植被面臨威脅。根據有關標準計算，每只山羊每年至少要吃掉10畝以上的石山草木嫩葉，這意味著每年共有約30萬畝石山地區因養羊而使封山育林工作成果付水東流。

　　針對這一嚴峻形勢，自治縣人大充分利用《民族區域自治法》賦予民族自治地方的立法權，2001年審議通過了《恭城瑤族自治縣關于保護生態環境禁止放養山羊的規定》，這為保護恭城的森林資源提供了有力的制度保障。

　　通過立法保護生態的效果逐漸顯現出來，荒山重新披上了綠裝。為了鞏固這一成果，恭城先后發布了《關于加強保護林地坡地植被的通告》、《關于在全縣范圍內禁伐闊葉林的通告》、《恭城瑤族自治縣關于在全縣范圍內禁止開墾林地坡地的規定》。

　　法律的力量讓保護生態環境的意識深入人心，更讓個別打山上樹木“主意”的不法分子有了敬畏之心，恭城的生態環境終于能夠“喘一口氣”。

　　恭城縣縣長黃枝君說出一組“綠色大數據”：全縣森林覆蓋率從1987年的47%上升到現在的83.26%；現有生態公益林100萬多畝，自治區級自然保護區2個，面積4.66萬公頃，占全縣總面積的21.76%；林業用地綠化率96%，道路、河流、城鄉居民點“四旁”綠化率均在95%以上。

第八屆瑤族盤王節暨第五屆梅山文化節。陳小英　攝

　　沼氣觸發“生態立縣”

　　精準立法從源頭堵住了破壞生態環境的行為，但卻讓山區群眾陷入了“不愁沒米下鍋，只求有柴做飯”的困境。如果不解決群眾生火做飯的燃料問題，立法的效果將大打折扣。

　　為解決“有米下鍋、無柴燒火”困境，恭城開始大規模推廣沼氣池。“點燈不用油和電、燒飯不用煤和柴”的沼氣，觸發了當地“生態立縣”的探索。

　　縣里決定，在黃嶺村搞“沼氣代柴”試點。但是，山歌好唱難起頭。建第一座沼氣池，遠比想象的艱難得多。推廣員挨家挨戶動員，把沼氣的好處說了個遍，也沒人愿意“吃螃蟹”。關鍵時刻，當過生產隊長的黃光林站了出來。“沼氣是個好東西。1975年，我就試過。但技術不行，沒搞成。別的地方能搞，為啥我們不敢搞？現在有了技術員，又有政府支持，一定搞得成！”

　　日夜加班，屢敗屢試，不到一個月，沼氣池建好。頭炮打響，啥事都好辦。黨委政府因勢利導、全力推廣。缺水泥，政府給；缺資金，政府補；缺技術，送培訓。

　　忽如一夜春風來。一簇簇藍火，陸續在恭城大小村寨點燃。

　　用得久了，黃光林和鄉親們發現，沼氣帶來的“福氣”，遠不止做飯、照明那么丁點。煙熏房變凈廚房、茅廁坑成衛生間，恭城將沼氣池建設與農村改廚、改廁、改水等相結合，讓農村群眾生活品質大幅提升。

　　鄉親們還發現，用沼液、沼渣澆樹，果子結的又大又甜又多。“有了沼氣，不用砍柴，解放了勞動力。一些群眾在房前屋后搞種植，增加收入。‘用農家肥種果好吃又好賣’理念，慢慢有了市場。”恭城縣能源辦副主任曾華說。

　　“豬糞、牛糞入池產氣，沼氣入室做飯、照明，沼渣、沼液進果園。”陳義軍介紹，總結群眾經驗，縣里乘勢提出“一池帶四小”（一個沼氣池，帶一個小豬圈、一個小果園、一個小菜園、一個小魚塘）的庭院經濟發展思路；后又提出“養殖+沼氣+種植”三位一體生態農業戰略。

　　在我國，農村沼氣發展，幾起幾落，在恭城卻熱度不減。曾華揭秘說，是因為既有“續招”，又有“變招”。恭城的沼氣池，已升級迭代到“5.0”版。作為縣里沼氣池建設的發源地，黃嶺村建了個沼氣博物館，展示1代至5代的模型。30多年來，造型從“方、大、深”到“圓、小、淺”，排渣從手動到自動，用氣從只能即產即用到可以貯存使用，恭城的沼氣池越變越實用。

　　近年來，恭城外出務工人員越來越多，各家各戶散養的豬越來越少。一些沼氣池，開始“吃不飽”，使用率日漸降低。

　　經過摸索，公司化運營模式開始推開：政府引入沼氣服務公司，公司與大型養殖場合作，把農戶沼氣池進料、出料、維護“全托管”了，農戶只管刷卡用氣就行。

　　一舉數得：戶用沼氣原料不足、規模養殖場排污難、規模種植業有機肥缺乏等難題，迎刃而解。“我們不是為建而建，而是真正把沼氣池做到極致，連起了農戶的生產、生活。真正讓百姓從中獲益，沼氣才有生命力。”陳義軍說。

　　曾華介紹，1983年以來，恭城沼氣建設穩步推進，歷經起步、發展、提升、創新四個階段。全縣人口不到30萬，已累計建設沼氣池6.78萬座，入戶率高達89.6％，居全國第一。

第八屆瑤族盤王節暨第五屆梅山文化節。陳小英　攝

　　一口沼氣池，效益有多大？

　　縣委常委、宣傳部長、副縣長關小菊算了一筆賬：一座戶用沼氣池，年產氣約300立方米，可節約薪柴2噸，相當于每年保護5畝森林；產沼肥12.5噸，相當于復合肥1.5噸。

　　黃枝君介紹，大力發展沼氣取得的效果十分深遠。沼氣池的建設讓村民告別了世代使用的旱廁，改善了人居環境，最重要的是解決了農村能源問題。現在農村的群眾大多都用沼氣來生火做飯，擺脫了歷史以來上山砍柴的需求，讓生態環境得到良好的休養生息。而且沼液可以作為果樹的肥料，為貧困村村民發展產業節約了一筆開支，也助力了全縣的脫貧攻堅工作。

　　生態就是“金字招牌”

　　不久前，一家中國500強企業數次登門，投資2億元的養殖項目，卻被恭城婉拒。理由簡單但過硬：其分布式養殖的排污方案不過關。

　　為生態而“舍棄”，在恭城并不鮮見。2012年，一個投資上億元的鉛酸蓄電池項目，有意落戶恭城。“縣環保局調查認為，這是東部沿海轉移過來的落后產能。第一次洽談，我們就投了反對票。”縣環保局副局長劉繼慧說。

　　生態環境變好了，并不意味著大家的經濟生活也能得到改善。守著青山綠水卻吃不上飯，這不是黨委政府愿意看到的局面，只有脫貧致富了，才能解決群眾的后顧之憂，徹底擺脫對自然的索取。

　　“不顧生態搞發展是‘竭澤而漁’，不顧發展抓生態是‘緣木求魚’。”縣委書記鄧曉強說，30多年實踐，恭城立足實際，摸索出了一條生產、生活、生態融合發展之路。

　　“沒有區位優勢、沒有富集資源，靠大項目、大工業，不實際。”縣政協主席唐壽元說，這些年來，恭城歷屆班子埋頭發展“富民產業”。

　　恭城的環境、氣候、土壤等，適宜種柿子、椪柑、沙田柚等水果。以沼氣為鏈接，恭城通過“養殖－沼氣－種植”模式全力發展水果種植。

　　“遍地開花的沼氣池，為恭城水果發展打下了基礎。目前，全縣水果種植面積達50多萬畝，人均水果面積、產量、收入均居廣西前列。我們還獲評‘全國農業（水果）標準化示范縣’‘國家級出口食品（水果）農產品質量安全示范區’。”縣委宣傳部副部長劉先春說，“恭城脆柿”“恭城柿餅”都是廣西著名商標。

　　農產品，開始姓“工”。小小的月柿，被“吃干榨盡”，開發出柿餅、果脯、柿餡餅、柿葉茶、柿果酒、柿子醋等系列產品，遠銷韓國、加拿大、越南、泰國、俄羅斯等地。

　　未進紅巖村，先入月柿林。登上觀景臺，舉目四望，但見整個村寨被滿目綠色環抱。一棟棟錯落有致的農家別墅，依水而建。白墻青瓦，掩映青翠之間。至村口，便聞流水潺潺。兩岸，修竹林立，垂柳依依。風雨橋，滾水壩，更有黃澄澄的柿子枝頭低掛。

　　不是節假日，游客仍不少，無不驚訝于這里的美。“這哪里是農村，比公園還公園！沒污染、純天然、原生態，來值了。”廣州游客曹長榮一行6人，一進村就掏出手機拍個不停。

　　處處青山綠水，村村果樹成林，吸引了眾多游客前來觀光，當地順勢開始發展鄉村旅游。種植月柿聞名于外的紅巖村成為3A級景區，正在申報4A級景區。社山村獲得“全國特色景觀旅游名村”，紅巖、黃竹崗等一批村屯被評為“全國休閑農業與鄉村旅游五星級企業（園區）”，村民們吃上了“生態旅游飯”，更加注重對自然環境的保護。

　　蓮花鎮宣傳委員陳林介紹，2003年，有山有水有柿園的紅巖村，開始縣里“富裕生態家園”試點建設，統一規劃、統一建設了農家別墅68棟，配套客房300多間，開辦農家樂50多家。

　　從“宰只土雞、炒個青菜，不懂向客人收多少錢”，到“用WIFI引客、上網打廣告”，10多年來，紅巖村旅游越做越順，越做越旺。

　　坐在自家別墅前，村支書朱培銘格外自豪，紅巖的風景、風情、風俗都能“變出錢”：吃月柿、逛柿園、打油茶，400多人的小村莊，每年涌進20萬觀光客。原生態、有特色的鄉村游，讓鄉親年人均進賬超萬元。“從‘賣果’到‘賣風景’，農旅結合，讓紅巖、北洞源、社山等一批‘開門見果樹，綠水繞村宅’的村寨，都吃上了旅游飯，果園變公園、農家變旅館、農民變老板。”縣委宣傳部李振杰說。

　　“春之花、夏之涼、秋之實”，通過舉辦桃花節、月柿節，既有田園風光又有民族風情的恭城，吸引著越來越多的游客。2017年高鐵站上下客總量達183萬人次，全年旅游人數增長50.2%，旅游消費總額增長47.7%，旅游業實現量質雙提升。

　　昔日“三位一體”，已升級到“沼氣＋種植＋養殖＋加工＋旅游”五位一體。一系列重量級榮譽實至名歸：“國家生態示范區”“國家可持續發展試驗區”“第六屆中華寶鋼環境獎”“國家綠色能源示范縣”“中國長壽之鄉”……2015年11月6日，第二次全國改善農村人居環境會議在恭城召開。生態美、百姓富的“恭城經驗”得到各方點贊。

　　看中恭城的“生態金招牌”，中國國電集團、匯源果汁等大型企業紛紛進駐。

　　隨著貴廣高鐵的開通，生態恭城的后發優勢進一步凸顯。鄧曉強介紹，未來，恭城將全力打造生態養生城，創建城鄉一體化示范區、現代特色農業示范區，強力發展大旅游、大養生、大文化、大流通，進一步培育新的經濟增長點，促進經濟轉型升級發展。

　　如今的恭城村寨，干凈平整的水泥路穿村而過，清澈的河水緩緩流過村旁，陽光穿過枝葉照耀著紅瓦白墻。游人們乘坐竹筏行進在河面上，綠水青山白鷺，如同一幅清雅的水墨畫，令人心曠神怡。“群眾富裕了，擺脫了對大自然的索取，生態環境良好、人民安居樂業的夢想得以實現。”黃枝君說。

　　1984年至今，恭城歷經11任縣委書記、9任縣長，換屆換人不換思路，一張生態藍圖繪到底，從未發生“前人種果，后人砍樹”的情況。新領導不是“另起爐灶”，而是接著前任“添柴加火”。就像接力賽一樣，既接好棒，又跑出彩。不玩變法做加法，每屆有每屆的亮點。

　　恭城人嗜飲油茶。這種用茶、姜等捶打煮制的原生態湯食，新出爐，熱氣騰騰，茶香四溢。但初嘗時，一口苦、二口澀，多喝常喝，才能慢慢品出妙處。回望恭城久久為功的生態之路，何嘗不是如此。

　　（本版稿件由陳寶玖、方家喜、譚彥、劉先春、李振杰采寫）

?