伴隨春運客流量持續保持高位運行，青藏鐵路上的檢修任務也格外繁忙。一陣清脆的出工鈴聲響徹整個工區，中國鐵路青藏集團有限公司西寧供電段清水河車間沱沱河電力工區一行11人整齊列隊，清點工器具上車，奔赴遠在100公里外的青藏鐵路唐古拉北區段，進行電力集中檢修作業。

　　“今天的檢修任務在布強格到唐古拉北區段，海拔在5000米以上，大家到時候注意高原反應，有什么不舒服及時報告。”清水河車間黨支部書記應忠學在車上叮囑。經過一個半小時的顛簸，檢修人員在9點40分到達這次集中檢修區段的起點布強格。

　　風吹得高壓線輕輕晃動，鐵軌兩邊都被白雪覆蓋，大家剛一下車就感受到了來自唐古拉的寒意。“今天檢修任務是布強格至唐古拉北45號桿塔至245號桿塔，重點是線路、絕緣子檢修、鐵塔、電桿狀態檢查等工作，海拔高、氣溫低，裝備穿戴笨重，登高作業大家要注意防止跌倒、墜落。”應忠學怕自己的聲音被風吹得模糊，他又大聲喊了一遍，保證每個人都能聽到。

　　天色放晴，太陽照在遠處的山上，檢修工人們紛紛戴上墨鏡。在高海拔地區工作，強烈的紫外線會大大增加職工患白內障的幾率。

　　一趟列車呼嘯而過，職工們站在圍欄外靜靜地等待調度命令。沒過多久，對講機里傳來值班員彭敬成傳達的調度命令“停電命令已下達，可以接掛地線，準備開始作業”。隨著停電命令的下達，大家開始了緊張有序的集中檢修工作。

　　18米的鐵塔，工長侯福平不到一分鐘就爬到了頂端，系好安全帶開始檢修作業。鐵塔上空間狹小，安裝的電力設備與鐵塔之間還有一定的安全距離，檢修時并不方便。電力工全身的支點都在安全帶上，整個身體要懸掛在半空中完成設備檢修，同時還要移動安全帶，緊固螺栓，趴在橫擔上觀察鐵塔的絕緣子串上有沒有松動的螺栓。

　　“列車開過時帶來的震動，電線受大風大雪影響產生的晃動，都有可能導致螺絲松動，進而影響電力設備安全運行，我們每次檢修都要檢查桿塔上的螺栓，保證每個螺栓都在自己的位置上。”侯福平說。

　　已近中午，桿塔下的氣溫仍在零下20攝氏度左右。應忠學活動了一下戴著手套的雙手，“時間長了手都給凍麻了，爬桿子的同志最辛苦，特別是站在門型桿最上方的時候，腳下只有一根腳掌寬的角鋼，兩邊沒有任何遮擋，冷風吹過來，即使是穿兩條棉褲都感覺被凍透了。”應忠學指了指旁邊的工友，工友們每年這個時候耳朵依然會生凍瘡，雙手也會皸裂脫皮，一直要到七八月份天暖才能痊愈。

　　海拔5000米的生命禁區，氧氣含量只有平原的一半，就連簡單的行走都會讓人胸悶氣短，而他們每天都要爬上爬下檢修鐵塔、電桿幾十次，這樣的檢修作業要一直持續到9月末。

　　18點40分，伴隨著送電命令的下達，沱沱河電力工區的工人們完成了一天的檢修作業。天空中飄起雪花，返回的汽車上，大家靠在一起取暖，不一會車內鼾聲四起。應忠學沒有睡著，他仍然在腦中復盤著當天的工作。當日，他們共完成線路檢修4.25公里，檢修重點設備變壓器3臺、隔離開關2座、跌落式熔斷器6個，共處理設備缺陷29處。“回到工區，我們還得抓緊時間把今天的檢修資料整理出來，每個細節都不能忽視。”

　　天色漸暗，唐古拉的風雪越來越大，一趟又一趟列車從路旁的鐵路線上駛過。