74歲的張五常先生依然活躍，頻頻發(fā)言，闡述自己數(shù)十年來(lái)的觀(guān)察和思考。盡管他的贊同者和抨擊者，有極端對(duì)立之意，但爭(zhēng)議恰好說(shuō)明他的存在。難以否認(rèn)，張五常的確是少數(shù)幾個(gè)享有世界性聲譽(yù)的華人經(jīng)濟(jì)學(xué)家之一。　
    如果落到作家手里，張五常的經(jīng)歷足可寫(xiě)一本“章回小說(shuō)”。他1935年生于香港，家境算得上中產(chǎn)，卻不幸遭逢日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)，香港淪陷，全家化整為零，往內(nèi)地逃。一度，他背著3歲的妹妹“野外生存”，“廢田的零碎農(nóng)植、山溪的小魚(yú)與蝦，原野的草蜢與不知名的小動(dòng)物，生火烤煮后皆可吃。”妹妹曾被醫(yī)生診斷為“不可能活下去”，張五常硬把不可能變作可能，“妹妹今天還活著。”他說(shuō)。
    這段經(jīng)歷，加之愛(ài)去田園沉思的習(xí)慣，讓張五常的經(jīng)濟(jì)學(xué)思維始終貼牢現(xiàn)實(shí)。幾十年后赴美求學(xué)，嚴(yán)格的學(xué)術(shù)訓(xùn)練仍磨不掉他的“野路子”，無(wú)論是專(zhuān)著抑或?qū)�欄，他都�?xiě)得活色生香，愛(ài)從生活中的細(xì)節(jié)談起，滿(mǎn)紙?zhí)�躍著花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)。可以說(shuō)，近年來(lái)頗受普通讀者歡迎的經(jīng)濟(jì)學(xué)隨筆，風(fēng)氣由張五常打開(kāi)。
    同時(shí)，張五常也是一個(gè)備受爭(zhēng)議的人物。他滿(mǎn)頭“爆炸式”的白發(fā)，對(duì)經(jīng)濟(jì)的看法、對(duì)現(xiàn)狀的剖析也頗具“爆炸”效應(yīng)，常常一語(yǔ)激起千層浪。

    “中國(guó)比西方更有彈性”

    最近，中信出版社推出張五常新書(shū)《新賣(mài)桔者言》。有新自然有舊。1983年，他把為香港某報(bào)撰寫(xiě)的專(zhuān)欄文章匯集成《賣(mài)桔者言》，引發(fā)轟動(dòng)，內(nèi)地流行的產(chǎn)權(quán)理論，幾乎都從他“隨性”揮就的文字中得到啟發(fā)。1982年，張五常接受經(jīng)濟(jì)學(xué)大師科斯的建議，從美國(guó)回中國(guó)香港任教。科斯認(rèn)為，中國(guó)的改革開(kāi)放啟動(dòng)不久，是個(gè)大課題，張五常功力超凡，又是華人，應(yīng)近距離觀(guān)察。因此，《賣(mài)桔者言》雖立足香港，卻著眼全國(guó)，他高度關(guān)注內(nèi)地的一舉一動(dòng)。
    這關(guān)注持續(xù)了三十多年，從壯年到老年，未曾衰竭。《新賣(mài)桔者言》是這份關(guān)注的最新呈現(xiàn)。張五常還是那個(gè)“賣(mài)桔者”，對(duì)房?jī)r(jià)、戶(hù)籍制度、民工荒等均有自己的思考。
    問(wèn)：內(nèi)地現(xiàn)行的房產(chǎn)模式是借鑒香港的，有學(xué)者認(rèn)為這是房?jī)r(jià)飆升的重要原因。請(qǐng)問(wèn)您持什么看法？
    張五常：凡是國(guó)家持有土地的所有權(quán)都會(huì)出現(xiàn)這樣的情況。不同的是，香港公務(wù)員的收入與地價(jià)的高低正面聯(lián)系著，所以多年以來(lái)香港政府傾向于高地價(jià)政策。多年前他們否認(rèn)，我的一位港大同事作了詳盡的研究，有說(shuō)服力地指出香港有高地價(jià)政策。目前內(nèi)地某些熱點(diǎn)城市有這樣的傾向，但不嚴(yán)重。
    問(wèn)：您如何看待戶(hù)籍制度？
    張五常：本來(lái)我對(duì)戶(hù)籍制度有反感，今天有了改觀(guān)。六七年前內(nèi)地對(duì)當(dāng)時(shí)的“非典”病毒控制得好，使我意識(shí)到戶(hù)籍制度有用。今天恐怖活動(dòng)全球化，中國(guó)不能獨(dú)善其身，若如是，戶(hù)籍制度也會(huì)有助。中國(guó)的人口早就自由流動(dòng)了，如果戶(hù)籍制度損害了私隱的需要，也可以改進(jìn)。我認(rèn)為戶(hù)籍制度有保留的理由。
    問(wèn)：您怎樣剖析當(dāng)前的“民工荒”？是否與基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)大規(guī)模上馬有關(guān)？
    張五常：這無(wú)疑有“擠出效應(yīng)”，增加了“民工荒”的壓力。另一方面，年多前有數(shù)以千萬(wàn)計(jì)的工業(yè)員工回鄉(xiāng)潮，今天好大一部分沒(méi)有回到工業(yè)區(qū)，或沒(méi)有回到昔日的工業(yè)區(qū)。天倫之樂(lè)是真樂(lè)。我的推斷，是今后中國(guó)的工業(yè)發(fā)展，不會(huì)像以前那樣集中在傳統(tǒng)的工業(yè)區(qū)，而是會(huì)擴(kuò)散到鄉(xiāng)鎮(zhèn)去。國(guó)家大興土木地興建公路、高鐵等，也會(huì)鼓勵(lì)這擴(kuò)散。
    問(wèn)：因金融風(fēng)暴之故，近期國(guó)企主動(dòng)兼并的行為較多，您如何評(píng)價(jià)這一現(xiàn)象？
    張五常：西方的經(jīng)驗(yàn)，是凡有經(jīng)濟(jì)災(zāi)難，政府權(quán)力大增是后果。目前中國(guó)有這樣的傾向，是明顯的，但我認(rèn)為不嚴(yán)重。雨過(guò)天晴后，情況會(huì)改變。從西方的經(jīng)驗(yàn)看，這看法近于天方夜譚，但中國(guó)比西方更有彈性。

    “我坐上了中國(guó)發(fā)展的船”

    張五常的文章好讀、耐讀，鄧麗君、鐵飯碗、宋徽宗等等皆可入文，讓原本枯燥的經(jīng)濟(jì)學(xué)妙趣橫生。但也有人據(jù)此批評(píng)他“不懂?dāng)?shù)學(xué)”，遠(yuǎn)離經(jīng)濟(jì)學(xué)家的“本行”。即便欽佩張五常學(xué)問(wèn)的，也對(duì)他沒(méi)有繼續(xù)在西方經(jīng)濟(jì)學(xué)界發(fā)展耿耿于懷。2002年，美國(guó)著名新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)家諾斯公開(kāi)說(shuō)：“如果史提芬(張五常的英文名)不回港任職，早就拿得諾貝爾獎(jiǎng)。”對(duì)此，張五常當(dāng)然并不認(rèn)同。
    問(wèn)：有人批評(píng)您文章里不用數(shù)學(xué)方程式，不專(zhuān)業(yè)，您如何看？
    張五常：有些人不懂?dāng)?shù)，但奇怪地知道方程式在說(shuō)什么。我沒(méi)有這本領(lǐng)。有些人懶得學(xué)數(shù)，但要學(xué)時(shí)學(xué)得快。我有這本領(lǐng)。有些人可以發(fā)明數(shù)學(xué)，我也有這本領(lǐng)。我不認(rèn)為從事經(jīng)濟(jì)解釋數(shù)學(xué)是重要的。我認(rèn)為英文要寫(xiě)得好非常困難，而清晰、優(yōu)美、文氣如虹的文字，是上佳經(jīng)濟(jì)學(xué)的傳統(tǒng)，斯密、凱恩斯、費(fèi)雪、科斯等人都有這樣的本領(lǐng)。我在英文的寫(xiě)作上下過(guò)苦功，上世紀(jì)七十年代得到史德拉等朋友稱(chēng)贊，很不容易。中文是母語(yǔ)，雖然我要到近十年才認(rèn)為自己的中文可以揮灑自如。沒(méi)有辦法，此長(zhǎng)彼消，我今天的英文是退步了。
    問(wèn)：那您自認(rèn)在學(xué)術(shù)領(lǐng)域的成就呢？
    張五常：說(shuō)到要在西方學(xué)術(shù)界打出名堂，中國(guó)人談何容易！如果讀我的《英語(yǔ)論文選》，你會(huì)發(fā)覺(jué)不少他家之說(shuō)出自我的舊文，但沒(méi)有提到我。我的英語(yǔ)文章被提及的次數(shù)還可以，但如果我是老外，這次數(shù)會(huì)上升幾倍：這樣的運(yùn)情，炎黃子孫在西方一般如是。
    問(wèn)：但至少您站穩(wěn)腳跟了，所以有人認(rèn)為，如果您留在美國(guó)，會(huì)獲得諾貝爾獎(jiǎng)，有更多榮譽(yù)。
    張五常：1983年起我轉(zhuǎn)用中文下筆，是為了對(duì)同胞的一點(diǎn)關(guān)心。是中國(guó)的青年重要呢，還是什么獎(jiǎng)重要呢？只有科斯一個(gè)同意我的看法。兩年前他對(duì)一位朋友說(shuō)，當(dāng)年催促史提芬回港任職，是他平生做得最對(duì)的一件事。今天看，如果你說(shuō)的“榮譽(yù)”重要，那我當(dāng)年舍英取中的選擇是做對(duì)了。我是坐上了中國(guó)發(fā)展的船：這船沉沒(méi)我會(huì)沒(méi)頂，沒(méi)有誰(shuí)會(huì)記得我；這船一帆風(fēng)順再二十年，我寫(xiě)下的不會(huì)被視作糞土。從來(lái)沒(méi)有刻意地爭(zhēng)取什么身后聲名，歷來(lái)不重視，但今天看走勢(shì)如斯也。神州再起，炎黃子孫要沾一下光理所當(dāng)然，我是買(mǎi)了上佳的座位票的。

    “多而雜的合并，我可能破紀(jì)錄”

    張五常還有一個(gè)鮮明特點(diǎn)：不論觀(guān)點(diǎn)受到怎樣的抨擊甚或責(zé)罵，只要他認(rèn)定與學(xué)問(wèn)無(wú)關(guān)、無(wú)助于增進(jìn)智力者，很少回應(yīng)。他總是獨(dú)來(lái)獨(dú)往，從自己的經(jīng)驗(yàn)出發(fā)做判斷，清晰、堅(jiān)定。問(wèn)記者試著問(wèn)他對(duì)郎咸平的看法，他不動(dòng)聲色地忽略。這或許和張五常的年紀(jì)有關(guān)——已入晚境，更多地想做自己的事情了。
    問(wèn)：您的思維方式屬于“天才型”，卻依然能在經(jīng)濟(jì)學(xué)界立足。而現(xiàn)在很多學(xué)子，因思維較“野”，無(wú)法被教育體制認(rèn)可，您有什么建議嗎？
    張五常：在神州大地，稱(chēng)得上是“天才型”的學(xué)子無(wú)數(shù)。他們就是沒(méi)有機(jī)會(huì)，沒(méi)有我昔日的機(jī)遇，為此我大發(fā)牢騷多次了。
    問(wèn)：張軍教授在為您寫(xiě)的《思想的沖擊》一文中提到，您飽受抨擊，特別網(wǎng)絡(luò)上對(duì)您的責(zé)罵很多，有的很刻薄。您怎樣面對(duì)？
    張五常：張軍說(shuō)的是個(gè)潮流，年輕人心有不甘是個(gè)原因，不平則鳴是個(gè)原因，互聯(lián)網(wǎng)是方便發(fā)泄的好去處。我就是要讓他們罵到夠，真理半步不讓?zhuān)�久而久之，他們有一部分終會(huì)看到真理。
    問(wèn)：如何評(píng)價(jià)新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)的現(xiàn)狀？
    張五常：一團(tuán)糟。搞這門(mén)學(xué)問(wèn)的一個(gè)學(xué)會(huì)幾個(gè)月前在廈門(mén)開(kāi)會(huì)，請(qǐng)我為主講，我以《看不到則驗(yàn)不著——新制度經(jīng)濟(jì)學(xué)的災(zāi)難性發(fā)展》為題，把科斯嚇了一跳，多次叫我留個(gè)情面。后來(lái)他很滿(mǎn)意我講的。我指出以卸責(zé)、偷懶、恐嚇、勒索、隱瞞、博弈、機(jī)會(huì)主義等等概念，只有上帝知道是些什么，無(wú)從推出可以驗(yàn)證的假說(shuō)，科學(xué)上皆廢物也。我刻意地講得搞笑，輕松一下，滿(mǎn)足了科斯的要求。
    問(wèn)：看您在《五常學(xué)經(jīng)濟(jì)》中寫(xiě)兒時(shí)的香港，很神往那種氛圍，您的朋友中有很多“奇人”，甚至容國(guó)團(tuán)的“乒乓第一課”都是您教的。這幾十年來(lái)，香港有巨大的變化吧？
    張五常：跟我童年時(shí)相比，香港今天人太多，海灘污染嚴(yán)重，不再美了。曾經(jīng)是釣魚(yú)勝地，今天那里的海水養(yǎng)不活魚(yú)。
    問(wèn)：未來(lái)的計(jì)劃是什么？
    張五常：七十四歲了，還有什么“未來(lái)”可言呢？只希望能在余下來(lái)的日子整理好自己的作品，不僅多，而且雜。說(shuō)到多而雜的合并，我可能破了什么紀(jì)錄。余下來(lái)的日子可能不夠。