我的家鄉在蘇北的一個小鎮，這里的鄉鎮企業發展水平雖然不及蘇南，但在記憶中，上世紀80年代直至90年代末，卻仍然是鄉鎮企業發展的一段繁榮期。我父親就是一名生產機械器具的鄉鎮企業廠長，在他的經營下，企業規模不斷擴大，最多時能容納四五百人就業。在當時，這樣一個名不見經傳的小鎮上有近十家成規模的企業。每天早晨，附近村莊的農民騎著自行車來到位于集鎮上的企業上班，而在農忙時，工廠往往會放假一周左右，讓農民回家參加農業生產，以維持一種“不離土又不離鄉”的農村工業化模式。由于工業經濟的帶動，家鄉的小鎮在當時頗為繁榮，開商店的、開飯館的、做小生意的等等，莫不圍繞在這些工廠的周圍，從中獲益。
2000年我上大學。每年回家，卻經常聽到家鄉從事“第三產業”的小鎮人感慨錢已經不好掙了，因為在當地就業的人越來越少。
1990年代，由于宏觀調控，鄉鎮企業的競爭力日益下降。伴隨而來的，是一場鄉鎮企業的改制運動，在這個過程中，一些企業破產，一些企業被改造成私人承包經營的企業，企業所能容納的勞動力規模不斷減少。漸漸地，原本很少外出的家鄉人開始到上海、蘇州、南京一帶打工，大批的年輕人再也不能像他們的父輩那樣，在家門口就業，而必須坐上火車，進入一個陌生，但更有吸引力的大城市世界。
不過，家鄉的小鎮并沒有因此衰敗，與很多中西部農村一樣，外出打工者依靠在城市中的打工收入，仍然維持了在家鄉的體面生活，一棟棟新修的樓房不斷在小鎮上崛起。小鎮的經濟在政府的統計數據上，繼續保持著快速增長，然而，一個不容否認的事實是，當地經濟的完整性不存在了，它不再是一個工、農、商共同發展的整體，而成了一個遙遠大城市經濟的附庸。
從事社會學的研究工作后，我開始了對中西部許多農村地區的社會調查。不禁感慨，這種類似于家鄉的“偽城鎮化”正成為一種新的趨勢，并在全國范圍內蔓延開來。2009年，我在河南的一個鄉鎮調研時發現，在近一半人口外出打工的背景下，當地的集鎮在短短10年時間里，面積竟然擴大了7倍。在鄉鎮政府的大力宣傳和倡導，以及優惠提供土地的背景下，外出農民將自己打工的錢都投向了新興的房地產行業，或者自建房，或者買房，以至樓房一棟連著一棟，儼然具有了城市的味道。在一個沒有本地工業經濟支撐的城鎮化中，房地產行業成為拉動當地經濟的重要力量。然而，大部分房屋只有在春節外出打工者返鄉時，才有人居住。大部分時間，這個集鎮是在一片令人不安的寂靜中度過的。
作為關注中國城市化和小城鎮的社會學家，費孝通早在1980年代時就發現了中國小城鎮建設的獨特功能。在他看來，在中國這樣一個農業大國中，多種多樣的工業不宜集中在少數城市，而應設法盡可能地分散到廣大農村去，進而，在農工相輔、共同繁榮的基礎上，實現農村工業化。費老的小城鎮建設思想真正抓住了小城鎮建設的內核，即一種工農相輔的經濟模式是小城鎮存在的根基和價值。與之相比，當前的小城鎮建設更多地，是一種城鎮外觀的建設，貌似繁榮的小城鎮建設恰恰背離了費老所提出的這種結合中國國情的小城鎮化道路。
從最近十多年的發展來看，我們事實上走向了一條發展大城市的道路，大批的年輕人流向北京、上海、廣州、蘇州等大中城市。每年春節時，神州大地上的“春運”成了整個世界歷史上都蔚為壯觀的大遷移景象。對于打工者而言，家鄉只是和親人團聚的場所，或者，又只是一個現實的退路和最后無奈的選擇，他們生活的大部分內容已經與之無關。尤其是對年青一代農民工而言，他們生長在1980年代，從小不做農活，雖然如今依然被標上“農民工”的字眼，但卻習慣了大城市的生活。當沒有快速的地鐵、沒有炫目的高樓大廈、沒有便捷的網絡時，家鄉反而變得陌生。
歸根結底，他們個人生活意義轉換的背后，是整個城鄉經濟結構的重新調整。然而，當他們不愿意返回家鄉時，大城市并沒有制度性地吸納他們，他們仍然是一群生活在城市中的外鄉人。顯然，與建設小城鎮相比，大城市發展戰略意味著國家要承擔更多的責任。我們絲毫不懷疑國家和一些大中城市目前正在實行的吸納農村勞動力，將其轉換為城市人口，進而提升城市化水平的良好目的，但是這種努力究竟能在多大程度上發揮效益？面對源源不斷的農村勞動力輸入，我們的城市是否有足夠的資源和能力來滿足其需求？
從西方國家的經驗來看，城市化是以農村的蕭條和潰敗為代價的，失地農民涌進城市，成為了新興工業的勞動力后備軍。而作為一個農民人口眾多的大國，農村的衰敗意味著將有近乎天文數字的人口遷入城市，我們不能簡單復制這樣一個西方的現代化道路。即使在現在，因人口增多導致的道路擁堵、環境質量下降等城市問題頻發，資源過度向大城市集中的弊病已經顯露。在現有條件下，如果我們的城市還不能完全杜絕這些問題，那么就不能完全放棄建設小城鎮的思路和戰略。當然，這種小城鎮的建設絕不是目前在各地上演的單純城鎮面貌的建設，而是一個有著地方整體經濟支撐，工、農、商協同發展，從而對年輕人產生吸引力的小城鎮建設。
在這個意義上，重提費老當年的小城鎮建設思想，從中吸取智慧，進而反思今天的城市發展戰略，將是不無裨益的。