我不是反對(duì)學(xué)術(shù)文章評(píng)審,而是反對(duì)起自美國(guó)七十年代初期而至今天變本加厲的那種早就變?yōu)楹[的制度。這是災(zāi)難性的發(fā)展。
1890年,英國(guó)的皇家經(jīng)濟(jì)學(xué)會(huì)成立,1891年該學(xué)會(huì)創(chuàng)辦《經(jīng)濟(jì)學(xué)報(bào)》(EconomicJournal),由馬歇爾主編。此后八十年經(jīng)濟(jì)學(xué)的學(xué)報(bào)數(shù)量增加,但主要還是靠一個(gè)主編選文章,有委員或顧問(wèn),而到了上世紀(jì)六十年代,因?yàn)槲恼峦陡逵鷣?lái)愈多,邀請(qǐng)外間的學(xué)者評(píng)審開(kāi)始普及。然而,從1891到1970年左右,不管是誰(shuí)審閱,決定發(fā)表或是否需要修改,一般是由主編一個(gè)人獨(dú)裁取舍。
芝大的另一份刊物——《法律經(jīng)濟(jì)學(xué)報(bào)》——的創(chuàng)辦與驕人的貢獻(xiàn)是個(gè)好例子。1958年創(chuàng)立,五八至六○年由戴維德一個(gè)人主編,雖然戴老往往邀請(qǐng)同事們協(xié)助閱讀,提供意見(jiàn),但發(fā)表及修改是由他一個(gè)人決定的。當(dāng)時(shí)每年只一期的《法律經(jīng)濟(jì)學(xué)報(bào)》,在戴老主編下往往不準(zhǔn)時(shí)。他認(rèn)為好文章不夠多學(xué)報(bào)可以等,等十年八載無(wú)所謂。后來(lái)施蒂格勒(歷史上最杰出經(jīng)濟(jì)思想史專家)認(rèn)為整個(gè)二十世紀(jì)最重要的經(jīng)濟(jì)文章——科斯一九六○年發(fā)表的《社會(huì)成本問(wèn)題》——是戴老視為至寶的選擇,那期學(xué)報(bào)等了過(guò)期近一年才出版。要是今天,科斯的大文不可能在正規(guī)的經(jīng)濟(jì)學(xué)報(bào)發(fā)表:太長(zhǎng)(五十多頁(yè)),沒(méi)有方程式,沒(méi)有圖表,沒(méi)有任何統(tǒng)計(jì)分析。
乍一看,上述的文章評(píng)審制度跟七十年代初期開(kāi)始轉(zhuǎn)壞到今天的沒(méi)有什么不同,其實(shí)是大幅地改變了。
大學(xué)的升職及聘請(qǐng)的準(zhǔn)則逐步轉(zhuǎn)為以數(shù)文章、論學(xué)報(bào)聲望為依歸。這樣發(fā)展帶來(lái)的效果,是文章的發(fā)表重視規(guī)格,因?yàn)樾问饺绾螌?duì)取錄有決定性。方程式及統(tǒng)計(jì)技術(shù)變得風(fēng)行,缺少了的是思想。文章愈來(lái)愈多,學(xué)報(bào)的數(shù)量跟著暴升。學(xué)報(bào)主編為了避免“權(quán)威”之嫌,把判斷的責(zé)任推到評(píng)審員那邊去。評(píng)審員呢?沒(méi)有誰(shuí)喜歡做,所以往往推給連一篇文章也沒(méi)有發(fā)表過(guò)的研究生。
四十多年前科斯做主編時(shí)對(duì)我說(shuō),有些文章寫(xiě)得一團(tuán)糟,但文內(nèi)提出一個(gè)可能是重要的觀點(diǎn),作為編輯總要設(shè)法挽救。今天的編輯不會(huì)再有這種麻煩。文章規(guī)格不合,或方程式不夠,或沒(méi)有回歸統(tǒng)計(jì),或是長(zhǎng)文,通常不會(huì)被考慮。今天的新秀也真可憐。他們要為發(fā)表文章而折腰,要數(shù)手指,名學(xué)報(bào)的文章以多為勝。但怎樣過(guò)關(guān)被取錄呢?他們要重視形式及規(guī)格,而往往要依照幾位評(píng)審員的要求而修改,發(fā)表一篇文章的“手續(xù)”往往是三幾年的事。這樣一來(lái),新秀們要采取撒網(wǎng)政策,讓多篇文章發(fā)出去,周游列刊,希望偶爾碰中。這樣做是不可能做出什么學(xué)問(wèn)來(lái)的。