導語：當一個建筑不關心老百姓的時候，老百姓自然也不會去關心建筑。

    “剛一開始我對日本人的生活并不了解，但是溝通之后，這些困難都是可以解決的。”
    年輕的建筑師趙揚談起他最近一個項目遇到的困難，作為中國建筑師，他接到一個任務，去幫助日本仙臺地區在海嘯中失去家園的災民修建一個村民聚集區，如果用更學術化一點詞，叫公共空間。
    這是日本建筑師伊東豐雄發起的一項頗具人文關懷的項目，名叫“共有家園”（Home　for　All）。建筑師們在日本震后受災嚴重的城市陸前高田市、東松島市等開展了這一項目，而趙揚之所以得以參與這一計劃，得益于瑞士鐘表品牌勞力士的公益項目“創意推薦資助計劃”，這一項目會在包括電影、舞蹈、建筑等領域挑選出一位該領域的大師和一位優秀的年輕藝術家，由前者對后者進行為期一年的指導。
    這一次，趙揚的導師是日本著名的女建筑師妹島和世。在成為妹島的“門生”之前，趙揚為了爭取這一機會進行了漫長的準備，在亞洲，他有三個競爭者。他準備了豐富的材料，接受了數輪電話面試，直到最后，他被邀請到東京參加與妹島的一對一面試。經過層層篩選之后，妹島和世在來自全世界的三名建筑師中挑選了趙揚。
    和趙揚一起參與最后競爭的另外兩名建筑師同樣很優秀，一位來自墨西哥，現在已經是拉丁建筑界非常優秀的年輕建筑師，另一個人來自哥倫比亞，38歲，也已經有了優秀的作品。而趙揚在此之前，最為人熟知的作品，是他在中國農村所設計的一些新型建筑。
    妹島和世在此后接受媒體采訪時說，她之所以選擇趙揚，正在于這個項目有其特殊的難度，它需要一個非常堅強并且擅于溝通的人去做這項工作。除此之外，還有一些更有趣的原因，趙揚的家鄉重慶，而妹島和世對中國這座江城有不小的興趣。
    當然，最主要的，還是建筑本身。妹島和世在項目開始之初所顧慮的特殊難度，在他們工作開始時得到了驗證。
    這個項目要展開的仙臺地區，位于日本東北部，經濟支柱是打漁業。這里的建筑形態，對許多來自東京或大阪的建筑師，尚且陌生，更何況是一個語言不通的外籍建筑師。
    趙揚起初對這些并不了解，他飛到當地和當地漁民去開會，聽取當地居民的意見，才逐漸了解當地人的的性格特點。“他們都以打漁為生，不像東京城市化程度那么高，在地震之前，他們住的都是非常傳統的木屋結構的日本房間，他們的生活狀態也是非常傳統的，我和當地漁民開了三次會，沒有一次有當地婦女參加，男人們說他們會轉達給老婆的。”
    他對當地了解的加深，是伴隨著一個又一個被否定的設計方案。最開始，趙揚做了一個比較優雅的方案，“我本來以為日本人的生活是很精致的”，這是個室內的空間，有一些封閉的區域可以讓當地婦女一起做茶或者日式和果子，漁民打漁歸來也可以坐在那里面聊天。但當地居民并不買賬，因為漁民們不喜歡室內空間，他們更喜歡坐在室外聊家常，這個方案很快就被否定了。
    趙揚又做了另一個方案，他從當地傳統的房屋中吸取靈感，利用那些坡度很斜的屋頂，在頂上建造了一個小“閣樓”，開扇大窗保持和室外的連接，漁民可以在上面聊天，女人們可以在下面做茶。但是漁民的反饋依舊很直接，“我們不想爬樓梯，因為脫鞋不方便。”
    妹島和世把當地漁民的這些意見都轉達給了趙揚，也不斷地向當地居民解釋這位年輕的中國設計師作品的用意。在導師身份之外，她更是溝通橋梁，她的指導方式也是含蓄溫婉的，她會以征求意見的方式詢問趙揚“這個地方你是不是做的寬了一點，那兒是不是要調整一下角度？”
    在經過了數次的溝通之后，趙揚做出了7-8個不同的方案，最后我們看到的成品，是一個擁有大屋頂但又開放的室內空間，屋頂的坡很大，像是一個庇護所，趙揚解釋，“在這里建房子要考慮到當地漁民還是災民的背景，他們平時一直住在災區板房里，內心一定很焦慮，這樣的設計會人覺得受到了保護”，但在房頂，又有一個三角形的洞，既滿足了室外的感覺也符合采光的要求，人們坐在屋子里的時候是一個開闊的空間，可以看到彼此，適合聊天，他們晚上坐在這兒，還能透過屋頂的洞看到星星，“對漁民來說，看星星很重要，這也是他們生活方式的一部分。”
    這個方案幾乎不需要導師妹島解釋，當地居民都很喜歡，就一致通過了。
    整個設計過程痛苦，但在趙揚看來卻必須，他引用英國作家阿蘭·德波頓的觀點“建一所房子一定要給人帶來幸福”，他希望建筑是出于普通人的生活而蓋，并不一定要憑借精致打動人。
    他在中國的最有名的作品，是在大理幫朋友修的小別墅，正符合他的設計理念，因為他覺得大理是中國邁向城市化的鄉鎮中極為特殊的樣本，“因為大理有外地人，他們討厭北京或者上海這樣大城市的生活方式，他們希望重建生活，考慮怎么過日子和怎么教育孩子。”和日本農村比起來，他覺得在中國農村造房子有更多的可能性，因為所有人都在摸索進入城市化的方式。唯一的區別是，在中國，他需要一直在工地上待著，因為工人們的專業知識還不豐富，他要一直待著保證自己的作品能被完整地建起來。
    而在日本，房子蓋起來很快，只花了兩個月。他在工地上只待了在3個星期，把畫得清楚的施工圖交給總承包商，剩下的就全部是專業人士的工作了，“幾何維度，鋼筋水泥的結構我都不需要操心，說真的真的非常輕松。真正對我提出挑戰的是不斷對建筑提問題的當地居民，其實只有這樣才會有建筑的可能性。當一個建筑不關心老百姓的時候，老百姓自然也不會去關心建筑。”