近日，Twitter接連折損三員大將——好萊塢男星查理·辛（Charlie
Sheen）、艾美獎最佳男主角亞歷克·鮑德溫（Alec Baldwin）、英國歌手莉莉·艾倫（Lily
Allen）。三位風頭正勁的Twitter紅人不約而同地宣布“息博”，是否意味著網絡輿論已成其生命不可承受之重，抑或，這一切不過是“微博名人秀”當中的一個小小插曲？
自2011年3月開博，查理·辛已成為某種意義上的網絡“文化現象”——注冊Twitter當天即收獲100多萬名粉絲，“老虎血”（tigerblood）等搞怪生造詞一經問世即成為網絡流行語。“息博”前的最后一條消息延續了他一貫的晦澀荒誕：“人人伸手摘星辰。”（Reach
for the stars
everyone），之后查理·辛的“坦白”更令人大跌眼鏡：開通微博從來就不是他自己的主意。
名人向來不乏經紀人或公關保駕護航，后者深諳各種包裝手法以及“距離產生美”的真理，他們向公眾推介的不過是一個完美的幻象。然而，Twitter的橫空出世打破了長久以來的游戲規則，名人與公眾之間實現了前所未有的“零距離”。Twitter的放大效應使得前者的“腦殘”言論或情緒垃圾無所遁形，甚至可能成為引發公關危機的導火索。簡言之，微博成了名人的照妖鏡，玩火自焚者不在少數。
在臨床心理學家賽斯·梅爾斯（Seth
Meyers）看來，Twitter丑聞的爆發不過是一個時間問題；向粉絲“敞開心扉”很可能會“搬起石頭砸了自己的腳”，而大多數名人還沒能學會直面眾網友的毒舌吐槽。為免事業毀于一旦，他們只能暫別微博，或是在經紀人的三令五申之下“被息博”。
這亦是“規避”丑聞、割肉止損的無奈之舉。在轉發一則關于賓夕法尼亞州立大學的謠言后，阿什頓·庫徹（Ashton
Kutcher）決定將其擁有1150萬名粉絲的Twitter主頁交由媒體公司Katalyst
Network打理。涅槃樂隊主唱科特·柯本的遺孀、好萊塢女星科特妮·洛芙(Courtney
Love)與Twitter分分合合好幾次，其中一次“分手”的原因便是博主本人上傳了自己的不雅照。
然而更多時候，名人會發現Twitter已成為其生命中不可分割的一部分。以亞歷克·鮑德溫和莉莉·艾倫為例，這已是他們第二次信誓旦旦地宣布“息博”。尼基·米娜（Nicki
Minaj）、克里斯·布朗（Chris Brown）、約翰·梅爾（John Mayer）、麥莉·賽勒斯（Miley
Cyrus）亦曾與Twitter上演諸如此類“剪不斷理還亂”的狗血戲碼。約翰·梅爾更是給出了一個冠冕堂皇的復出理由：“群眾需要我。”
只不過，復出的名博難免令人生出“曾經滄海難為水”的感慨。好萊塢男星詹姆斯·弗蘭科（James
Franco）的微博語不驚人死不休，如今卻已淪為職業宣傳工具。“我覺得這是我的地盤，想干啥就干啥。”弗蘭科抱怨道，“但是有些合作過的公司會因為我說的話而感到不安。”
盡管如此，名人的自戀情結注定了他們將成為微博最忠實的受眾。用梅爾斯的話來說，“來自他人的持續回應與關注”是維持其“光輝形象”的動力源泉。