|
| [返鄉(xiāng)見聞]靈驗(yàn)的民間天氣預(yù)報變成美好愿景 |
|
|
|
|
|
|
| 2009-02-02 本報記者:秦亞洲 來源:經(jīng)濟(jì)參考報 |
|
|
 |
|
新華社發(fā) | 羊倌周源坐在半山腰，和暖的陽光照在身上，但是心里卻暖和不起來。他皺著眉頭說：“入冬以來無雨無雪，河干草枯，羊都掉了幾斤膘。”
周源是河南省魯山縣背孜村——這個在河南省地圖上都難以找到的村莊里最著名的羊倌。由于放羊的需要，他走遍了山村的每一個角落，對于氣候和環(huán)境變化的感受，比其他任何一位村民都更加真切——曾經(jīng)山清水秀的村莊從來沒有像今天這樣干渴。
這個村莊和中國北方絕大多數(shù)地區(qū)一樣，正遭受著多年以來罕見的干旱災(zāi)害。中國華北地區(qū)和糧食主產(chǎn)區(qū)，已經(jīng)發(fā)布了最高級別的旱情警報，華南地區(qū)一些省份，由于長期干旱無雨，森林火災(zāi)時有發(fā)生。
周源說：“冬天越來越暖和了，天氣也越來越干。以前冬天下雪后，屋檐下的冰凌子都一尺多長，現(xiàn)在冬天連雪都很少下，孩子們都不知道冰凌子是啥東西了。”
“干冬濕年節(jié)”(如果冬天干旱，春節(jié)前后將會下雪)，“八月十五下場雨，正月十五雪打燈”(如果中秋節(jié)下雨，第二年正月十五將下雪)，“伏里一陣風(fēng)，九里一場雪”(夏季伏天刮風(fēng)多，冬季交九期間下雪多)……這個有著至少200年歷史的村莊里口口相傳的關(guān)于氣象的古老諺語，在全球變暖的陰云下，不再是靈驗(yàn)的民間天氣預(yù)報，已經(jīng)成為人們對風(fēng)調(diào)雨順的美好愿景。
有著2000多人口的背孜村，東依海拔約1000米的九峰山，一條蜿蜒南去河面曾經(jīng)兩丈寬的蕩澤河使整個村莊呈半月狀。巍巍蒼山，悠悠碧水，這個稱不上富裕的山村宛若一幅古樸的山水畫，鑲嵌在綿延八百里的伏牛山麓。日月更替，草木枯榮。青山綠水已經(jīng)成為追憶童年美好趣事的背景，湮沒在成年人的內(nèi)心深處。
干旱氣候給整個村莊帶來了靜悄悄的變化——水井越打越深，水質(zhì)越來越差。村里的中醫(yī)世家邢先生說：“大年初一下午就得看病，很多病人已經(jīng)等不及了。天干物燥，兒童得病的尤其多，很多家長因此連年都沒有過好。”
太澳高速公路的通過，為背孜村少數(shù)人提供了一條竭澤而漁式的發(fā)家之路。為了滿足高速公路建設(shè)對沙石的需要，一些村民將河床挖掘得千瘡百孔。太陽底下白花花的河床就像一個人頭上沒有痊愈的瘡疤，橫在村莊的南端。雖然這種殺雞取卵的做法對整個村莊生態(tài)環(huán)境帶來的悲觀后果還難以預(yù)料，但是，近距離的觀察，可以發(fā)現(xiàn)河水的流量愈發(fā)少了，水草消失得無影無蹤，鴨子和鵝在河灘里搖擺了半天，都難以找到嬉戲之所。
村里的一些干部說：“整個村莊已經(jīng)可以用窮山惡水來形容了。下雨時溝滿河平，干旱時吹土成煙。農(nóng)田灌溉越來越困難，今后百姓吃水可能也成問題了。”
春節(jié)前，中央已經(jīng)開始規(guī)劃在農(nóng)村逐步實(shí)現(xiàn)自來水的宏偉藍(lán)圖，這對于包括背孜村村民在內(nèi)的數(shù)億中國農(nóng)民來說無疑是個振奮人心的好消息。但是鄉(xiāng)親們高興過后，又有擔(dān)憂：天不下雨，自來水從何而來？ |
|
|
|
|