蘋果公司創始人史蒂夫· 喬布斯在被診斷出患有胰腺癌之后，面對斯坦福大學畢業生做了一場真情演講。他提出忠告：“不要讓他人的聲音淹沒你內心的聲音。最重要的是，勇敢地追隨自己的內心和直覺，它們知道你真正想要的東西。”

    但是，怎樣才能聽到“內心的聲音”？你的內心和直覺告訴你的是什么？這要從身體信號中尋求線索。

    大腦皮層軀體感覺中樞的作用是追蹤由不同部位的皮膚所記錄到的感覺。你也許見過一張大腦皮層軀體感覺中樞與身體各部位相對應的圖形：頭很小但嘴唇和舌頭很大，手臂很細但手指很粗。不成比例的對應圖反映了不同身體部位相對的神經敏感性。

    蜷縮在大腦額葉后面的島葉，對人體內部器官起到類似監測的作用。島葉通過神經回路與腸、心、肝、肺、生殖器相聯系，每個器官在島葉上都有特定的對應部位。因此，島葉起到了神經中樞的作用。比如，它可以向心臟發出減緩心跳的信號，或者向肺部發出深呼吸的信號。

    我們把專注力對內投向身體的任何部位，都可以提高島葉對該特定部位的敏感性。留意自己的心跳，島葉會激活相應神經回路中更多的神經元。其實，人們感受自身心跳的能力已經成為衡量自我意識的標準途徑。對身體內在感受能力越強的人，島葉就越大。

    島葉促使我們與器官更加協調一致，它還決定了我們對自身感受的敏感性。對自身情緒無動于衷的人（當然還包括對他人的感受無動于衷，我們在后面章節會提及），相對于與內在情緒高度協調的人，島葉的活動會比較遲鈍。述情障礙是感受失靈最極端的例子，這種人不清楚自己的感受，也不能體會別人的感受。

    “內臟感覺”是島葉和其他自下而上神經回路所發送的訊息，它們讓我們的選擇更明智、生活更簡單。我們理解這些訊息的能力越強，直覺就越準。

    比如，你在出遠門之前，有時候總會覺得自己忘記了什么東西。一位馬拉松選手告訴我，有一次她駕車趕往400 英里a之外參加比賽，她在路上總感到不太對勁兒，但她沒有在意。直到她來到高速公路入口，莫名的感覺還是揮之不去。這時，她突然意識到自己忘記帶跑鞋了！

    她在購物中心關門之前繞到那里買了跑鞋，才不至于無法參賽。但新買的跑鞋和她平常穿的牌子不一樣。她告訴我：“我從來沒有這么惱火過！”

    神經科學家安東尼奧· 達馬西奧為此提出了“軀體標記”的概念，它是提示我們的選擇是對還是錯的身體感覺。這種自下而上神經回路常常在自上而下神經回路經過思索得出理性結論之前，就通過內臟感受表達觀點了。

    腹內側前額葉皮層是這種自下而上神經回路的關鍵部分。在我們面臨生命中最艱難的選擇時（比如和誰結婚，要不要買房子），是它引導我們做出決定。我們不可能通過冷靜、理性的分析做出這樣的決定；相反，我們會通過模擬選A 不選B 的感受來做出更好的判斷。腹內側前額葉皮層相當于內心的那個指南針。

    自我意識有兩種主要流向：一種是賓我（me），“賓我”構建了關于我們過去和未來的敘事；另一種是主我（I），“主我”讓我們活在當下。我們已經知道，“賓我”將我們過往的經驗聯系在一起。與此形成鮮明對比的是，“主我”僅僅存在于即時的原經驗中。

    “主我”是我們對自身最親密的感覺，它匯集了零散的感官印象，尤其反映了身體的狀態。大腦通過島葉與身體各部位產生聯系，這構成了“主我”的基礎。

    體內的信號是我們內在的指引，它在很多方面都起到了重要作用，大至堅持自己的價值觀，小至記得帶跑鞋。

    加拿大太陽劇團的一位資深演員告訴我，“完美演出”是劇團演員孜孜以求的目標。所謂“完美”，就是身體動作的規律和生物力學的法則在時間、角度和速度上的完美結合。你的表現會“日臻完美”，但你不會一下子就達到完美的。

    這些演員怎么知道他們正在趨向完美？“這是一種感覺。在大腦告訴你之前，你的關節已經告訴你了。”